Было уже поздно, когда Лиза наконец проскользнула в тихую кухню. Уложив детей спать, она вскипятила чайник, налила чай в свою любимую кружку и села за стол, чтобы немного перевести дух. Рома всё ещё не вернулся домой. В последнее время работа полностью его поглотила; поздние вечера стали рутиной. Ей было его жалко, и она изо всех сил старалась сделать его мир мягче—ограждала его от домашних забот, окружала заботой и нежностью.
Он был
единственным кормильцем семьи
, в конце концов.
С самого начала они договорились: он будет обеспечивать семью; она будет вести дом и растить детей. Так и случилось. Появились трое малышей, Рома продолжал приносить деньги, а Лиза держала дом в порядке. Рома радовался каждому рождению и говорил, что хочет ещё. А Лиза была выжата до предела—каждый день был сплошной забег между подгузниками, лежащими сугробами в ванной, и ночными бутылочками, когда не хватало её молока. Она уже решила: троих достаточно; пора остановиться.
Он пришёл почти в полночь, за ним тянулся лёгкий сладковато-кислый запах алкоголя. На вопрос Лизы он ответил, что команда сняла стресс в баре после ещё одного изнурительного дня.
«Бедный мой», прошептала она, разглаживая его рукав. «Иди поешь».
«Я сыт. Мы много перекусывали». Он зевнул. «Я сразу спать».
Международный женский день уже был почти здесь. Лиза попросила мать присмотреть за детьми, чтобы спокойно сходить за покупками. Она хотела купить продукты и устроить романтический ужин—оставить детей у бабушки, приготовить что-то особенное. А после еды и подарков она надеялась купить себе что-нибудь новенькое; её одежда устала, и нарядного не было ничего.
Она сдала свои сумки в гардероб и вошла в модный бутик. Выбрала несколько платьев и отправилась в примерочные. Когда она сняла тонкую нейлоновую курточку, сквозь перегородку донёсся мужской голос—Ромин, неоспоримо близкий.
«Я хочу раздеть тебя прямо сейчас».
Послышался смех, лёгкий и сладковатый. «Терпи. Может, купишь что-нибудь жене?»
«Ей ничего не нужно. Её волнуют только дети. Куплю что-нибудь для кухни—она обожает жить в той комнате».
Лиза на мгновение перестала дышать. Казалось, её будто ударили чем-то тяжёлым по затылку. Механически она надела платье, затем смотрела на себя и ничего не видела. Ей уже не нужно было это платье. За стенкой они продолжали говорить.
«А если жена спросит, почему ты столько потратил?»
«Я перед ней не отчитываюсь. Даю деньги на дом, а сколько я реально зарабатываю—она не знает».
Шаги. Кольца занавески звякнули. Лиза заглянула в щёлочку между тканью и увидела Рому у кассы. Рядом стояла стройная симпатичная блондинка, его рука свободно лежала у неё на талии.
«Всё в порядке?»
Лиза вздрогнула. Она слишком долго сидела на скамейке. По встревоженному лицу продавщицы Лиза поняла: всё, что она чувствует, написано у неё на лице. Лиза купила все выбранные платья, вышла и пошла домой. Она попрощалась с мамой, уложила детей и легла на кровать, глядя в потолок.
Может, это была её вина. Она себя запустила—никогда нет времени на одежду, причёску, макияж. Но измена есть измена, как ни крути. Она бы никогда не подумала, что Рома ей изменяет. И то, как он о ней говорил—будто она мебель или, что хуже, прислуга. Даже его подарки—бытовая техника, инструменты для женщины, прикованной к плите.
Она очень хотела развода. Но ведь так им будет только проще, да? Он уйдёт к своей любовнице, а она останется копаться на мелкие алименты, которые он сможет ей оставить. Лиза решила пока ничего не говорить. Она будет наблюдать и думать.
Он снова пришёл поздно, сославшись на работу. Лиза посмотрела на него с холодным, отстранённым спокойствием и не сказала ничего. Ей казалось, что в тело её мужа вселился чужой. Всё, что она к нему чувствовала, замёрзло мгновенно.
На следующее утро она написала резюме и разослала его куда только могла. Последовали дни тишины. Каждое утро начиналось с проверки почты. Большинство так и не ответили; некоторые отказали. Потом одним днем пришло приглашение — собеседование в фирме. В фирме Ромы.
Она поколебалась, потом пошла.
Она произвела сильное впечатление. Она им понравилась, и ей предложили неплохую должность. Зарплата была скромной, но ее хватило бы, чтобы прокормить детей. Лиза вышла из офиса окрылённая, чуть не кружилась от облегчения. Дома ее встретила мама у двери, засыпая вопросами.
«У Ромы есть любовница!» — объявила Лиза, странно торжествующе.
Мама моргнула, думая, что дочь в шоке. Она усадила Лизу, налила чай и попыталась ее успокоить. «Дорогая, что ты говоришь? Он задерживается ради тебя и детей, а ты обвиняешь его — в чем только не знаю.»
«Он с молодой женщиной», — сказала Лиза, полусмеясь, и рассказала все.
«Ты хочешь развода?»
«Конечно. Но сначала мне нужно устроить свою жизнь. Я нашла хорошую работу с гибким графиком. Устрою детей в детский сад, потом смогу работать полноценно.»
«Ну, это твой выбор», — мягко сказала мама. «Я не буду тебя отговаривать. Кто предал один раз — сделает это снова. Делай так, как считаешь правильным. Я разочарована — не ожидала такого — и так говорить о матери своих детей с чужой женщиной… Я помогу с детьми.»
«Мама, что бы я делала без тебя?» Лиза крепко ее обняла и долго не отпускала.
В ночь перед праздником Рома пришёл шатаясь, далеко за полночь. Лиза его не расспрашивала. У нее было выражение полной безразличия. Он начал свою обычную историю о куче работы и короткой остановке в баре с друзьями. Лиза его оборвала и велела идти спать.
Утро. Пока она кормила детей, он достал блестящий кухонный комбайн.
«Посмотри на свой подарок», — сказал он, надеясь на поцелуй. «Чтобы домашние дела были полегче.»
Она отвернула щеку и не дотронулась до коробки. Вместо этого сказала, что у нее тоже есть для него подарок, и попросила его пройти в прихожую. Там стояли два чемодана, плотно набитые.
«Это твои вещи», — сказала она. «Я с тобой развожусь. Теперь тебе не нужно будет придумывать сказки про ночные гулянки с друзьями и про то, как ты, бедненький, должен отдохнуть. Иди отдыхай. Не заставляй свою блондинку ждать.»
«Кто тебе сказал?» — он выглядел по-настоящему поражённым от такого поворота.
«Я тебя видела. Я видела, как ты покупал ей подарок. И кухонный комбайн ей тоже отдай — может, ей нравится стоять у плиты.»
Загнанный в угол, Рома взорвался. «Ты на себя смотрела? Она красавица — и в постели —» Он ухмыльнулся. «Ты уже даже не одеваешься нормально. Совсем себя
запустила. Неуклюжая. А главное? Ты живешь на мои деньги. Или это ты их считаешь и не хочешь, чтобы я тратил их на кого-то еще? Ты не имеешь права.»
«Твои деньги, твои деньги», — бросила Лиза.
«Это вся цель твоей жизни — куском хлеба мне в лицо махать? Ты мне ничего не дал, ты давал семье. Ты сам это ел.» Надоевшись шуму, она вытолкала его с чемоданами за дверь. «Не вздумай возвращаться.»
К своему удивлению, той ночью она спала крепко. Утром проснулась как новый человек. В тот же день она подала на развод и алименты. Через несколько дней раздался звонок — в квартиру ворвалась свекровь, голос уже резкий.
«Что ты делаешь? Ты выгнала моего сына и теперь хочешь выжать из него деньги? Он тебе ни копейки не должен. Забери заявление на алименты!»
«Как интересно», — спокойно сказала Лиза. «Почему некоторые мужчины считают, что платят бывшим женам, а не детям? Или он боится, что не хватит на
любовницу? В любом случае, теперь это не моя проблема.»
«Посмотри на себя — такая деловая теперь! Ни дня не работала с момента свадьбы. Жила за его счет и привыкла. Не думай, что разбогатеешь на алиментах. Ему будут платить в конверте, а ты получишь копейки.»
«Вон», — сказала Лиза, удерживая дверь открытой. — «Яблоко от яблони недалеко падает. Жаль только, что я поняла это так поздно». Женщина захлебнулась словами, и Лиза добавила: «Еще одно слово — и я вызываю полицию».
Дверь захлопнулась. Тишина. Лиза выдохнула долгий вдох, который, казалось, сдерживала годами.
Скоро дети получили места в детском саду и начали ходить туда регулярно. Лиза перешла на полный рабочий день. Рома уже знал, что теперь они коллеги.
Однажды днем они повернули за угол одновременно и чуть не столкнулись.
«Привет», — сказал он, пытаясь улыбнуться. — «Можем поговорить?»
«Не обижайся», — ответила она, глядя в телефон, — «но у меня работа».
«Тогда обед? Вместе?»
«Слово “вместе” к нам больше не относится», — сказала Лиза и пошла дальше.
Она оглянулась только раз. Он выглядел худее, старше. Говорили, что блондинка ушла от него, когда узнала, что половина его дохода теперь достанется его детям.
