«Аня, я составлю меню, а ты приготовишь еду», — сказала Валентина Петровна, вручая ей список из трёх страниц. «Я бы сделала сама, но у меня болят руки. Этот артрит мучает меня.»
Анна взяла список.
Холодные закуски, горячие блюда, салаты, три вида десертов.
На их годовщину с Дмитрием свекровь пригласила восемь человек.
Не спросив.
«Валентина Петровна, может, будет проще заказать еду?» — спросила Анна, подняв глаза.
«Заказать еду?!» — всплеснула руками свекровь, на руках которой не было ни признака артрита. «Что подумают мои подруги? Что мы не умеем принимать гостей? Ни в коем случае, Аня. Покажи, на что ты способна.»
Анна сложила лист пополам. Потом ещё раз. И ещё раз.
Крошечный квадрат бумаги упал на стол.
«Хорошо», — сказала она. «Я им покажу.»
Семь месяцев назад, сразу после ЗАГСа, Дмитрий сказал, что они поживут у его мамы «некоторое время».
«Некоторое время» превратилось в вечность.
Валентина Петровна, чей муж умер семь лет назад, жила одна в трёхкомнатной квартире и сильно страдала.
Не от одиночества.
А от необходимости готовить и убирать.
На второй день после свадьбы у свекрови внезапно появилась мигрень.
«Аня, дорогая, у меня ужасно болит голова. Я даже подняться не могу. Ты сама что-нибудь приготовишь, ладно?»
Анна приготовила еду.
Потом убрала.
Потом занялась стиркой.
К вечеру Валентина Петровна чудесным образом выздоровела и пошла в салон делать причёску. Она вернулась свежей и сияющей, а волосы благоухали дорогим шампунем.
Мигрени возвращались каждый раз, когда надо было готовить.
Головокружение появлялось перед уборкой.
Артрит обострялся, когда нужно было мыть посуду, но исчезал, стоило Валентине Петровне заняться журналами или пойти по магазинам.
Дмитрий этого не замечал.
Или не хотел замечать.
«Ну и что? Мама не может. У неё плохое здоровье. Ты молодая. Ты справишься.»
И Анна справлялась.
Она вставала в пять утра, готовила завтрак на троих, шла учить первоклашек, возвращалась в шесть, потом мыла, убирала и готовила еду на следующий день до одиннадцати вечера.
Дмитрий приходил домой, ужинал и ложился смотреть телевизор.
Иногда он спрашивал, почему она «всегда в плохом настроении».
Анна худела.
Под глазами поселились тёмные круги. Руки стали сухими, ногти начали слоиться.
В зеркале она видела незнакомку — уставшую, постаревшую, опустошённую.
А три недели назад Валентина Петровна объявила о годовщинном ужине.
В день праздника Анна проснулась в пять, но на кухню не пошла.
Она надела джинсы и лёгкую блузку. Накрасилась. Затем достала из шкафа коробку с конвертом внутри — сертификат в спа на весь день.
Она потратила на это последние сбережения.
Деньги, которые она копила на пальто.
Валентина Петровна вышла завтракать в шёлковом халате, увидела невестку, красиво одетую, и поджала губы.
«Зачем ты так нарядилась? Ты ведь весь день на кухне. Иди переоденься.»
«У меня есть дела», — сказала Анна, протягивая ей конверт. «Это тебе. Подарок к годовщине.»
Свекровь открыла конверт, и её глаза расширились.
«Спа? Аня, как мило! Но я не могу сегодня. Я должна следить за столом. Гости…»
«Валентина Петровна», — Анна села напротив и посмотрела ей прямо в глаза, — «разве ты не хочешь, чтобы Людмила увидела тебя сияющей? Представь, как ей будет завидно. Все будут спрашивать, где ты так преобразилась. Не переживай за стол — я всем займусь сама.»
Повисла пауза.
Валентина Петровна задумалась.
Её пальцы гладили конверт.
Победило тщеславие.
«Ну… может быть. Людка всё рассказывает о своей косметологине. Димочка меня отвезёт?»
«Конечно», — сказала Анна и позвала мужа.
Дмитрий вышел сонный и раздражённый. Послушал, проворчал и согласился.
Через полчаса они ушли.
В квартире стало тихо.
Анна прошла в спальню.
Из шкафа она достала чёрное платье, купленное накануне в секонд-хенде, и пару туфель на каблуках. Затем позвонила знакомой Киры, которая подрабатывала визажисткой.
К пяти вечера всё было готово: причёска, макияж, платье.
Анна посмотрела на себя в зеркало.
Она едва себя узнавала.
Живая.
На кухню она так и не зашла.
Гости начали приходить в половине седьмого.
Светлана Марковна, полная женщина с громким голосом, первой зашла в гостиную и застыла.
Стол был накрыт идеально.
Белая скатерть без единой складки.
Свечи.
Бокалы из хрусталя.
Приборы на восемь человек.
Всё на своих местах.
Еды не было.
«Аня, дорогая… где закуски?» — спросила Светлана Марковна, обернувшись.
«Сюрприз», — сказала Анна с улыбкой. «Ждём почётных гостей.»
Пришли остальные — подруги Валентины Петровны, коллеги Дмитрия. Все пришли с цветами, подарками и в нарядной одежде.
Они сели, переглянулись и уставились на пустой стол.
Кто-то пошутил про модную диету.
Неловко посмеялись.
Анна разлила минеральную воду.
Она улыбнулась.
И ждала.
В семь вернулись Дмитрий с матерью.
Валентина Петровна вошла в прихожую сияющей. Кожа светилась после пилинга, волосы спадали волнами, а маникюр был безупречен.
Она сняла пальто и вошла в гостиную.
И тут остановилась.
Пустой стол.
Восемь гостей сидели с растерянными лицами.
Анна в чёрном платье, с бокалом воды в руках.
«Что… что это такое?!» Голос Валентины Петровны сорвался на визг. «Анна! Где еда?! Я же дала тебе список!»
За ней вошёл Дмитрий.
Он увидел стол.
Его лицо покраснело.
«Анна, ты совсем с ума сошла? Гости пришли на нашу годовщину, а стол пустой!»
Он закричал так громко, что слышала вся квартира.
Гости смотрели в свои тарелки, на телефоны, в окна — куда угодно, только не на происходящее перед ними.
«Что ты делаешь?! Ты с ума сошла?»
Анна подождала.
Потом она поставила бокал на стол.
Тихо, она сказала:
«Вот мой сюрприз.»
Наступила тишина, словно опустился занавес.
«В честь нашей годовщины я объявляю о нашем разводе», — сказала Анна.
Она сняла обручальное кольцо и положила его на белую скатерть.
Оно издало тихий металлический звук.
«Я ухожу. Сегодня. Прямо сейчас.»
Дмитрий открыл рот.
Закрыл.
Потом снова открыл.
«Ты… при людях? Ты устроила этот цирк при гостях?»
«Я устроила правду», — сказала Анна, беря сумку, собранную заранее. «Семь месяцев я была тебе служанкой. Готовила, стирала, убирала. С пяти утра до
полуночи. И ни разу ты не спросил, как я. Ни разу не помог. Ты просто пользовался мной. Вы оба. Я была удобной. Вот и всё.»
Людмила, одна из подруг её свекрови, тихо всхлипнула, прижав кулак ко рту.
Светлана Марковна едва заметно, но ясно, кивнула.
«Аня, милая, подожди, давай поговорим», — сказала Валентина Петровна, подходя к ней и протягивая идеально ухоженные руки. «Ты просто устала, я понимаю. Мы наймём помощницу. Правда, Димочка?»
«Слишком поздно», — сказала Анна, шагая к двери.
Дмитрий бросился за ней и схватил её за локоть.
«Стой! Ты не можешь просто уйти!»
«Могу», — сказала Анна, освобождая руку. «Смотри.»
Она открыла дверь.
За спиной она услышала в панике голос Дмитрия по телефону:
«Алло, ресторан? Срочная доставка на восемь человек! Срочно! Я заплачу что угодно, только быстрее!»
Анна закрыла дверь.
Она вышла на лестничную площадку.
Потом достала телефон и написала Кире:
«Можно я приду к тебе?»
Ответ пришёл сразу:
«Приходи уже, дурочка. Давно пора.»
Анна осталась у Киры на неделю.
Она спала на раскладушке, ходила на работу, возвращалась и просто смотрела в окно.
Кира не доставала её вопросами.
Дмитрий три дня звонил.
Сначала он кричал, требовал, чтобы она вернулась, называл её неблагодарной.
Потом он сменил тон — умолял, обещал, что изменится.
Анна молча слушала и сбрасывала звонки.
На четвёртый день пришло сообщение:
«Мама прикована к постели. Теперь она действительно больна. Ты довольна?»
Анна заблокировала номер.
Но потом Светлана Марковна, та самая гостья с ужина, написала ей:
«Аня, прости, что беспокою. Ты всё правильно сделала. Я прожила тридцать лет с такой же свекровью. Я так и не решилась уйти. Ты смелая.»
Потом написала Людмила.
Потом ещё кто-то.
Все говорили одно и то же:
Она была права.
Через неделю Кира вернулась из магазина и сказала, что видела Дмитрия.
Он стоял с тележкой, полной замороженных пельменей и готовой еды. Выглядел потрёпанным, с красными глазами.
“Я спросила, как дела. Он пробормотал, что мать теперь действительно больна и ничего не может делать. Так что ему приходится готовить, убираться и работать. Они наняли кого-то на пару часов, но это дорого. Машину он уже продал. От рыбалки тоже отказался. У него совсем ни на что нет времени.”
Анна слушала.
Она ничего не чувствовала.
Никакого удовлетворения.
Никакой жалости.
Только облегчение.
“Он спросил, где ты,” добавила Кира. “Сказал передать, что если ты вернёшься, всё изменится.”
“Не изменится,” сказала Анна, качая головой. “Теперь он просто знает цену тому, что я делала раньше.”
Ещё через неделю Анна сняла комнату в коммуналке возле школы.
Десять квадратных метров.
Общая кухня.
Окно выходило во двор, где ворковали голуби.
Ничего особенного.
Но она была её.
Она села на кровать и посмотрела на стены.
Её чемодан стоял на полу.
Внутри было всё, что она взяла с собой.
Её телефон завибрировал.
Незнакомый номер.
“Анна, это Валентина. Прости меня. Я не понимала, что делала. Вернись. Я изменюсь.”
Анна прочитала это.
Удаляла.
Потом она положила телефон на подоконник.
Снаружи старушка сыпала крошки, а голуби спускались, толкались и ворковали.
Было шумно.
Жизнь.
В воздухе пахло осенью, мокрым асфальтом и чужими ужинами из общей кухни.
Не пахло духами свекрови и её бесконечными мигренями.
Не пахло Дмитрием, который так и не научился её видеть.
Анна распахнула окно шире.
Холодный воздух ударил ей в лицо.
Она глубоко вдохнула — до самого дна лёгких.
Впервые за семь месяцев она легла спать в восемь вечера просто потому, что захотела.
Не потому что свалилась от усталости.
А потому что могла себе это позволить.
Никто не разбудит её с требованием погладить рубашки.
Никто не скажет ей, что она старается недостаточно.
Никто не воспользуется её добротой как слабостью.
Утром она проснулась от солнечного света.
Суббота.
Ей не нужно было вставать.
Она могла поспать ещё. Могла пойти гулять. Могла просто лежать.
Любой выбор был её.
На кухне соседка Тамара, женщина лет пятидесяти, кипятила чайник.
“Чай?”
“Спасибо.”
Они сидели в тишине.
За окном были голуби, машины, кто-то ругался во дворе.
Обычное утро.
Чьё-то другое утро.
Но её.
Анна допила чай и ополоснула кружку.
Потом она посмотрела на своё отражение в оконном стекле.
Бледная, без макияжа, растрёпанные волосы.
Обыкновенная.
Свободная.
Живая.
Она улыбнулась.
