Рома ушёл с размахом. С тем самым стилем, который бывает только у кота, которого выгнали из кухни за украденную сосиску—глубоко оскорблённый, важный, хвост будто бы высоко поднят.
Он хлопнул входной дверью. Его последние слова эхом повисли в прихожей, брошенные через плечо с величием павшего императора:
«Скучай по мне, пока меня нет! Может, тогда поймёшь, чего ты лишилась!»
Я стояла в прихожей с поварёшкой в руке, словно Статуя Свободы, поменявшая факел на оружие домашнего труда.
Скучать по нему?
О, Рома, ты и не представляешь, как именно я собиралась по тебе скучать.
Я собиралась делать это с бокалом сухого красного вина, в идеальной тишине, без грохочущего телевизора на фоне и без голоса, который каждые десять минут требует: «Ира, где мои чистые носки?»
Причина нашей маленькой драмы была стара как мир и столь же нелепа.
Рома вдруг решил, что хочет свободы.
В его личном словаре «свобода» означала священное право мужчины проводить выходные с друзьями, обсуждая мировую политику и вяленую рыбу, пока жена—удобное домашнее существо с встроенными функциями уборки—должна была поддерживать уют, крахмалить бельё и лепить пельмени как бесплатная сотрудница.
Всё началось в пятницу вечером.
Рома развалился на диване, как выброшенная на берег морская звезда, якобы измученный непосильными тяготами жизни, и между делом объявил:
«Ирка, на следующей неделе у Пашки день рождения. Едем на дачу с ребятами. Останемся ночевать. Ты пока приберись в квартире, помой окна—они удручают. И мясо заранее купи. Приготовь котлет, я с собой ребятам возьму.»
Я медленно опустила книгу.
«Рома, — сказала я голосом, в котором за годы брака закалился металлический оттенок, — мы собирались пойти в магазин и выбрать плитку. Ты уже полгода ноешь, что плитка в ванной отваливается. Или ты это забыл?»
Он закатил глаза так театрально, что я даже подумала, что сейчас увидит свой мозг.
«Ты меня душишь!» — закричал он, вскакивая. «Я мужчина, нет? Я имею право на личное пространство! Я задыхаюсь в этой домашней тюрьме!»
«Ты задыхаешься не от быта, — спокойно отметила я страницу. — Ты задыхаешься от собственной лени. А плитка? Дай угадаю: я её сама буду класть? Или ты надеялся, что она приклеится сама, восхитившись твоим шармом?»
Рома глубоко вдохнул, явно готовясь к речи, достойной Цицерона, но вместо этого выдал какую-то чушь про «женские ловушки» и «неблагодарность».
«Всё! С меня хватит!» — взревел он. «Я поеду к маме! Там меня ценят! Там меня любят! А ты—оставайся здесь и подумай над своим поведением!»
Он начал носиться по квартире, швыряя вещи в сумку. Сама упаковка была настоящим комедийным шоу: один носок, игровая приставка, банка любимого кофе и почему-то моя расчёска оказались в спортивной сумке. По-видимому, злость сказывается на координации.
«Постарайся не переутомиться на пирогах своей мамы», — сказала я с ухмылкой. — «Диана Юрьевна — женщина строгих правил.»
«Моя мама — святая!» — театрально воскликнул Рома, засовывая ноги в кроссовки, не развязывая шнурки и сминая задники. — «В отличие от тебя.»
И с этими словами он ушёл.
Затем наступила благословенная тишина.
Я налила себе бокал вина, включила сериал, над которым Рома всегда насмехался как над «слащавой ерундой», и заказала пиццу с ананасом — ту, которую он терпеть не мог.
Вечер обещал быть отличным.
Тем временем Рома ехал к матери, представляя себе собственный триумфальный приём. В его воображении Диана Юрьевна ждала его у двери как трагическая героиня с караваем хлеба, готовая пожалеть, погладить по редеющим волосам и проклясть змеищу-жену.
Но реальность, как всегда, предпочитает появляться с лопатой в руках.
Диана Юрьевна — большая, властная и такая, что мнение есть о всём — открыла дверь в бигуди, с тонометром в руках.
«Так, пришёл?» — проворчала она вместо приветствия, пропуская его в квартиру, пахнущую каплями для сердца и пылью. — «Я всё думала, кто названивает. Давление сто восемьдесят на сто, а он мне звонит. Ты зачем пришёл? С Ирой поругался?»
«Мам, я думал, останусь… ну, ненадолго», — пробормотал Рома, чувствуя, как его гордый орёл превращается в мокрого воробья. — «Она меня не понимает.»
«Тебя вообще никто не понимает», — вздохнула мать. — «Сними обувь, не топай и первым делом вынеси мусор. Мне нельзя наклоняться. Сосуды.»
Рома уставился на неё.
«Мам, я только пришёл… Устал. Я в стрессе…»
Диана Юрьевна посмотрела на него поверх очков так, как снайпер смотрит на цель.
«Стресс? Стресс — это когда пенсию задерживают. А у тебя ерунда. Ведро — в коридоре. Купишь хлеб. Бородинский.»
Первые два дня были адом.
Как выяснилось, эта «святая женщина» была домашней тираншей уровня средневекового феодала.
В семь утра Рому разбудил не запах оладий, а грохот кастрюль и её крик:
«Роман! Вставай! Эта штора три года висит криво!»
В обед, стоило ему попытаться прилечь с телефоном, ему сунули в руку тряпку.
«Протри люстру. У меня кружится голова, когда я встаю на табурет.»
К вечеру он мечтал расслабиться с игровой приставкой, которую так гордо взял из дома, но у маминого древнего телевизора не оказалось подходящих входов, а сама она была приклеена к бесконечным ток-шоу про ДНК-тесты.
«Мам, можно я переключу канал? Там футбол идет…» — робко спросил Рома на третий день.
Его мать медленно повернулась к нему с такой силой, словно линкор меняет курс.
«Футбол? У твоей матери чуть не гипертонический криз, а ты о футболе думаешь? Эгоист! Вот вылитый твой покойный отец! Он тоже думал только о себе — аж до самой смерти, лишь бы мне наперекор!»
«Мам, папа умер от инфаркта…»
«Он умер от упрямства!» — резко ответила она. «Иди лучше намажь мне ноги мазью. Они ужасно болят.»
С нарастающим отчаянием Рома начал вспоминать нашу квартиру.
Он вспомнил, как я молча ставила ему ужин. Как он мог играть в свои танки до трех ночи, и никто не просил его намазать поясницу какой-то отвратительной мазью с запахом скипидара.
На четвертый день он попытался взбунтоваться.
«Мам, я взрослый человек! Я хочу отдыхать!»
Диана Юрьевна тяжело вздохнула и схватилась за грудь.
«Отдыхать? От чего? От безделья? Жена тебя выгнала, потому что ты лентяй! И я тебя тоже выгоню! Мне нужна помощь, а не жилец с жалобами! Посмотри на себя — пузо до пола, лицо лоснящееся, круглое, как масляный блин. Кому ты нужен, кроме матери? И вообще, даже мать уже тобой сыта по горло.»
Это задело по-настоящему.
Рома наконец понял, что его любимая «тихая гавань» на самом деле оказалась минным полем.
Тем временем я наслаждалась жизнью.
Оказалось, что без мужа в квартире стало в три раза чище, а еда в холодильнике больше не исчезала с невероятной скоростью.
Потом мне позвонила мама, Валентина Михайловна.
«Ну что, дочка», — спросила она, — «твой великий завоеватель вернулся?»
«Нет, мам. Он все еще купается в материнской любви.»
«Ох, чувствую костями — Диана ему устраивает полный армейский сбор», — засмеялась моя мама. — «Слушай, Ира. Давай реализуем одну затею. Я тут кое-что придумала. Ты ведь все равно собиралась в отпуск через неделю?»
«Да…»
«Тогда переезжай ко мне пораньше. А квартира… ну, слушай внимательно.»
План мамы был гениальным в своей жестокости.
На пятый день Рома сломался.
Последней каплей стало то, что мать велела ему перебрать три мешка старой гречки, потому что “кажется, в ней завелись жуки”.
В этот момент он понял, что ошибался.
Ира вовсе не была тираном.
Ира была ангелом-хранителем, который защищал его от куда более суровой реальности по имени Диана Юрьевна.
Так он снова собрал чемодан—теперь уже с дополнительной банкой мази от радикулита, которую мать всучила ему—и вызвал такси.
В голове у него уже звучала музыка торжественного примирения.
Он войдет и скажет: «Я тебя прощаю, детка. Я вернулся.»
И, конечно, я должна была разрыдаться от счастья.
Он открыл дверь квартиры своим ключом, уже представляя запах борща.
А вместо этого он вошел в темноту.
И тишина.
Какая-то странная тишина.
Он заглянул в гостиную. Пусто.
Кухня. Пусто.
На столе не было ужина. Моё пальто исчезло с вешалки. В ванной пропали все мои бутылочки, кремы и то зеркало с подсветкой, которое он ненавидел.
Но самый страшный шок—
кофемашины не было.
Моя красивая, дорогая кофемашина — та, что я купила на свой бонус.
Рома позвонил на мой номер. Он звонил долго, будто телефон всерьёз раздумывал, достоин ли кто-то с таким ограниченным умом быть соединённым.
«Алло?» — я прозвучала весело. Где-то на фоне играла музыка.
«Ира? Где ты? Я дома!» — воскликнул он возмущённо. «Я вернулся, а тебя нет! Есть нечего! И… где кофемашина?!»
«О, дорогой Рома», — пропела я ласково. «Я просто решила последовать твоему совету.»
«Какой совет?» — спросил он, ошеломлённо.
«Ты сказал, чтобы я по тебе скучала, пока тебя не было. Я подумала, что делать это одной в четырех стенах будет очень непродуктивно. Я поехала к маме. На неопределённый срок.»
«К какой маме? Почему?» — наверняка у него уже дёрнулся глаз. «Возвращайся немедленно! Я умираю с голоду!»
«Рома, ты свободный орёл, помнишь?» — сказала я с ядовитой любезностью. «Орлы не просят зёрен. Они охотятся. Так что иди охоться. В холодильнике, кажется, осталась половина луковицы и немного кетчупа.»
«Ты издеваешься?!» — взвизгнул он. «Я не могу тут один оставаться! Я не умею пользоваться этой новой стиральной машиной! И у меня даже нет машины, чтобы доехать до магазина!»
«Ах да, машина», — сказала я приторным голосом. «Моя машина, Рома. Я её забрала с собой. Она мне нужнее. Мы с мамой едем на спа-курорт.»
«Спа-курорт? А я?!»
«А ты взрослый, самостоятельный мужчина, который хотел личного пространства. Наслаждайся. Вся квартира твоя. Никто не пилит, никто не тащит выбирать плитку. Рай.»
«Ира, это предательство!» — закричал он. «Если ты сейчас не вернёшься, я… я…»
«Ты что? Снова убежишь к маме?» — засмеялась я. «Кстати, Диана Юрьевна мне звонила полчаса назад. Сказала, что ты сбежал, так и не доделал окна. Она была в бешенстве. Сказала, что может прийти посмотреть, как ты устроился — и принести с собой те три мешка гречки. Так что готовься к гостям, дорогой.»
Рома тут же представил, как мама звонит в дверь. Представил, как она заходит, видит пустой холодильник, специально мной оставленную пыль и его — беспомощного и жалкого посреди всего этого.
«Ира…» — его голос дрогнул и стал тонким, как писк комара. «Irочка… пожалуйста. Я сам выберу плитку, если хочешь. Я… даже к Пашке на дачу не поеду.»
«Слишком поздно, Рома. Этот поезд уже ушёл, и он везёт меня прямо в спа-отель. Ключ от почтового ящика на маленьком столике — там лежат квитанции. Оплати их, будь хорошим мальчиком. Теперь ты глава семьи.»
И я повесила трубку.
Рома стоял посреди пустой кухни, а его желудок предательски урчал, требуя жертвы.
Потом раздался звонок в дверь.
Настойчиво. Властно.
Один длинный звонок и три коротких.
Только Диана Юрьевна звонила в дверь так.
Рома смотрел на дверь так, как кролик смотрит на змею. В этот момент он понял, что ловушка захлопнулась окончательно. Свобода оказалась не сладким блуждающим ветерком, а холодным сквозняком в пустой квартире, где его ждали только злая мама и неоплаченный счет за интернет.
Он побрел к двери, повиснув духом, волоча ноги, как старик.
А я нажал на педаль газа своей маленькой машины, чувствуя, как ветер из открытого окна уносит последние остатки вины из моей головы.
Рядом со мной мама улыбалась довольная, раскладывая карту спа-курорта.
Иногда, чтобы мужчина понял истинную ценность уюта, его нужно оставить одного с холодом, голодом и собственной матерью.
И, девочки, это помогает лучше любого психолога.